

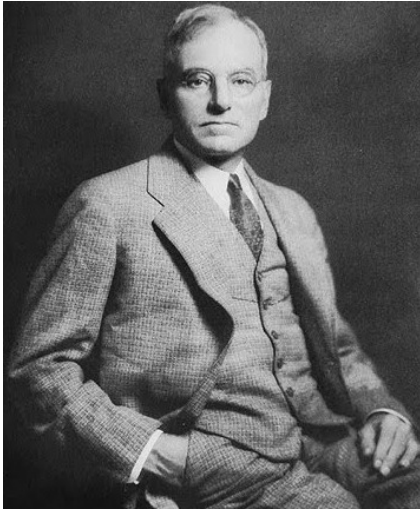
Everyman His Own Historian

全民皆史家

Author: Carl Becker

Source: The American Historical Review, Vol. 37, No. 2 (Jan., 1932), pp. 221-236.

Presidential Address delivered before the American Historical Association at Minneapolis, December 29, 1931.



Carl Becker (1873-1945)

1873 於 Waterloo, Iowa 出生

1893 於 University of Wisconsin–Madison 就讀

1917-1941 於 Cornell University 任教

1923 獲選美國藝術與科學院院士

代表作

1922 *The Declaration of Independence: A Study in the History of Political Ideas*
《論獨立宣言：政治思想史的研究》

1932 *The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers*
《十八世紀哲學家的天城》

名言

History is the memory of things said and done.

歷史是過往言行的記憶。

The significance of man is that he is insignificant and is aware of it.

體認到自己的無足輕重是最重要的。

Source: http://en.wikipedia.org/wiki/Carl_L._Becke

I.

(i) 化約「歷史」的概念

1. History is the knowledge of events that have occurred in the past.

知識是令人畏懼的字眼，只該存在大英百科全書之中。

記憶是基礎的，沒有記憶就沒有知識。

2. History is the memory of events that have occurred in the past.
「事件」似乎隱含非得石破天驚，像是巴士底獄被攻陷或美西戰爭。
我們所思、所言、所行，可以都歸納為「事情」。
3. History is the memory of things said and done in the past.
特別提「過去」：(1)易使人誤解，好像專指遙遠的過去；
(2)並無必要性，所言所思所想在完成時便是過去式了。
4. History is the memory of things said and done.

(ii) Historian (歷史學家) vs. Mr. Everyman (路人甲)

1. 路人甲並未受過學院訓練，也未曾讀過羅馬帝過衰亡史。
2. 縱然並無充足歷史知識，每日所思、所言、所行的記憶都是最佳素材。
3. 路人甲也如同歷史學家，不自覺會在這些素材中進行些許歷史研究。

II.

(i) 過去—現在—未來

1. 我們傾向認為過去已死、未來尚不存在，當下才是真實的 (the past as dead, the future as nonexistent, the present alone as real)，然而，當下的行為秒瞬間即成為過去。
2. 所有的事相互關連，不可能由生活中單獨抽離；不回想 (recall) 過去，不期待 (anticipate，而非預測 predict) 未來，路人甲無法生存於社會，而這些回想與期待也正是歷史的本質。
3. 所有活生生的歷史 *living history*，過去與當下整合存在我們的記憶中，也關連到我們要做與想做的事。

(ii) 歷史是富於想像力的創作

1. 歷史不是普世自明的數學公式，它比較像是富於想像的創作 (imaginative creation)，一種個殊的體驗 (a personal possession which each one of us)。
2. 路人甲為了解決生活上面對的問題，選擇部分的經驗與事實，他不是要寫一本歷史巨著，他不知道、也不需知道所有周遭的真相 (the whole truth)。
3. 路人甲可以用想像力改編、延展自身的經歷，混合真實 (fact) 與幻想 (fancy)，這些有時是正確的、有時是錯誤的、有時只是便宜行事，但路人甲不是有意要欺騙自己或別人，而只是要去符合 (滿足) 自身小小世界的興趣、渴望或情感。

III.

(i) 歷史學家與路人甲之不同

1. 在座各位 (按：美國歷史學會 1931 年會出席者) 與路人甲並無不同，雖有受過專業歷史訓練，也但受限於時間與地域。
2. 路人甲 (一般普通人) 為非正式的歷史學家，較不去關心與己身利害無關之事；但專業歷史學家如同過去的說書人或祭司，要以書面保存歷史、記憶、以及相關的人事物。

(ii) 歷史是變動的過程

1. 歷史的價值，不因為它的不穩定或未完成的特性而減少；歷史是不可或缺的，蠻人（barbarian）不用知道過去，但公民（the civic man）需要認識過去以及其意義。
2. 但要將歷史視為一個過程，是持續醞釀尚未完成的東西，其和人、社會與世界的關係是暫時的，時間的推移中，每件歷史事實的意義與詮釋均將有所不同。